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El Joan, nét de cal Secarrandó de Rojals, tenia sis anys quan, ja orfe de pare, va 
baixar, mig camí a peu, mig en ruc, cap a Valls.
Els 23 anys de la seva mare eren ja suficients per anar a servir a casa la senyora 
Tecleta, dona adinerada de la capital de l’Alt Camp.
Ell i la seva germana petita van quedar-se internats a Casa Caritat amb les monges 
dels Caputxins: pobresa obliga.
La senyora Tecleta era una bona dona. Tenia cura de les seves minyones de la 
millor manera que sabia. Corrien els anys vint i la societat era la que era. Els rics 
eren el que eren i els pobres eren el que podien.
A l’estiu, la senyora i el servei anaven a passar les calors a la finca que tenien 
vora l’estació, a la Casa del Caragol o a ca Barrau, com la coneixem ara.
La germana petita del Joan explica que els jardins eren preciosos, plens d’arbres 
d’espècies rares, de rosers, brolladors, glorietes, festes i convidats.
Ells, els nens de Casa Caritat, els de la cambrera Antònia, podien passar les va-
cances d’estiu amb la seva mare, a la Casa del Caragol. El Joan feia encàrrecs, ajudava 
la mare quan calia i jugava a pilota i a enfilar-se als arbres amb el fill de la casa.
Van passar els anys i la casa es va anar buidant, ara una cambra, ara l’altra. Els 
mobles, les festes, els amos i els convidats van anar desapareixent. El Joan, la mare 
i la germana van fer el seu camí lluny de Valls.
El caragol que coronava la glorieta del capdamunt de la torre i que, tot resplen-
dent, la ubicava des de molts metres enllà, va decidir marxar un dia. Ningú no sap 
on va anar. Eren temps de sequera i els caragols, això, no ho aguanten.
La casa s’enyorava i va anar perdent el seu estil de llar ben agombolada. Poc li va 
faltar perquè les seves parets, de pur avorriment i abandó, no anessin per terra.
Però les cases abandonades i els arbres tristos guarden secrets tan grans que 
només els ulls dels nens poden endevinar. I així va ser. Un hivern del 1987 un grapat 
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de nens músics van decidir envair la construcció malmesa. Els grans els donaven 
suport, però ells n’eren els protagonistes. Amb alegria i esperança van col·locar 
els seus instruments dins les cambres ara convertides en aules. Van posar cadires 
i tauletes i, tímidament, van començar a tocar. Les parets endormiscades, els llums 
enteranyinats, les finestres, els sostres i els envans, sensibles a l’art, van decidir 
rentar-se la cara i participar en la nova festa.
Els arbres del parc es van podar les seves branques i van brostar amb ufanor. 
Llàstima que un d’ells havia estat víctima d’una maltempsada. Fins i tot, ja recuperats 
del tot, van acollir un concert sota mateix de les branques.
Però la Casa del Caragol continua guardant algun secret del passat, no l’explica a 
ningú i, de tant en tant, somriu i fa l’ullet al Joan, que la mira des d’un núvol blanc.
Un hivern del 1987 un grapat de nens músics van decidir envair la construcció malmesa. (Foto cedida 
per l’autora)
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